
98

MAC Lima

DECIR LO QUE NOS TOCA 
APUNTES SOBRE LA INMERSIÓN 

EN CUERPOS DE AGUA 
LISA BLACKMORE

No estoy segura de cuándo comenzaron las inmersiones. Hace dos años 
durante un atípico verano caluroso, empecé a nadar en un río que simultá-
neamente separa y une dos condados de la campiña inglesa donde vivo, 
trazando en esa frontera líquida el trecho entre un antiguo molino de agua 
y otro. Ambos molinos pertenecían a la familia de John Constable, el pintor 
que, dos siglos atrás, divagaba embelesado por ese valle, los ojos en las 
nubes y el cuerpo abierto a las fuerzas naturales y a las dinámicas industria-
les que permearían gran parte de su producción pictórica, desde bocetos 
volátiles hasta paisajes icónicos. Me hundo en la fecundidad de ese entorno pintoresco y en 
la obsolescencia de su infraestructura industrial con un compromiso que he tenido con pocas cosas en 
mi vida; al principio con una disciplina enfocada en unir los molinos del viejo canal, dibujando con el nado 
un orden precario en el cuerpo de agua, y luego con una soltura intuitiva que me empuja al agua desde 
diversos puntos de la orilla, buscando experimentar la diversidad de flujos del río. Durante año y medio 
fui siempre con la cabeza al aire y nadando pecho, atenta a la manera en que ese paisaje tan familiar se 
desdoblaba y se estiraba en el espejo de agua que agitaba con mi cuerpo. Ahora suelo usar lentes para 
sumergirme en una coreografía suave y sostenible entre pulmones, brazos, centro, piernas, cuello, boca, 
deslizándome por una percepción subacuática e interna que suspende el tiempo y difracta el mundo.

Digo que las inmersiones comenzaron hace dos años. Pero los principios de las cosas son fuegos 
fatuos. Los orígenes —especialmente en los cuerpos de agua— nos anteceden a nosotros y al lenguaje. 
Se cuelan por canales muchas veces inexplorados que aparecen en los territorios, pero no en los mapas. 
Puedo rastrear el origen de mis inmersiones décadas atrás, en los entrenamientos semanales que hacía 
entre los muros de cemento de una piscina cuya agua gélida y clorada se pegó para siempre a mis aden-
tros. Sus fuentes también se remontan a mis nueve meses de pez-en-agua-amniótica en el protohogar 
del vientre, donde el afuera permeaba en formas vibrátiles, traduciendo palabras y sonidos en bailes 
cinestésicos que entretenían mis células. 
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Siempre hemos estado inmersos. Casi 
dos tercios de nuestro cuerpo es agua y nos arti-
culamos mediante la fascia, un sistema semilí-
quido de comunicación mecánico-metabólica que 
une piel, huesos, sangre, linfa y células en sincro-
nía simbiótica. En constante movimiento, la fascia 
es una “cacofonía de funciones e información, un 
complejo entrópico completamente adaptable.” 
(1) Opera como interfaz sensible de los contac-
tos entre afuera y adentro, el ahora y el futuro.  
Si nos tocan, la fascia lo siente. Siente 
cómo nos tocan y convierte esa expe-
riencia del tacto en reacción y acción, 
en gesto y en conocimiento. En esos 
procesos somáticos, la palpación 
es una fuerza entrópica ante la cual 
nuestras células líquidas generan 
respuestas, adaptándose para resta-
blecer el equilibrio homeostático. La 
fascia incluso anticipa futuras altera-
ciones de su orden; tiene una cons-
ciencia que activa en las mutaciones  
de su forma que responden a las fuer-
zas externas que la afectan. (2) En la 
liquidez y la suavidad de nuestra inteligencia corpo-
ral reside nuestra sutil fuerza de cambio. No sola-
mente nos forma y transforma; también desborda 
el imperio epistémico del logos, la razón pura, y el 
oculocentrismo, al hacer confluir los cinco senti-
dos en un sexto que nos atraviesa por dentro y nos 
estira hacia el afuera, hacia el futuro. Nuestros 
ojos están en la piel, esa superficie dérmica que 
el pensador francés Michel Serres llamó nuestro 
“sentido común.” (3)

Nadar es abrazar el agua y dejarse abrazar. Tocar 
y dejarse tocar. Es buscar contactos íntimos entre 
cuerpos de agua, moverse con un tacto cuidadoso 
y consciente entre flujos, intensidades, corrientes 
y temperaturas siempre variables. El agua sostiene 
mi cuerpo cuando nado, permitiendo que me ensan-
che y me deslice. Es también un entorno en el que 
si abandono el cuerpo, me puedo hundir. En la suti-
leza y el trance de esos gestos se crea una aten-
ción que actualiza la etimología de ese término en 
latín, donde attendere significa estirarse hacia otro. 
Las dimensiones físicas, afectivas y sensoriales 
de la inmersión y el nado crean correspondencia 

con otras vidas líquidas que también se mueven 
en intensidades variables, generando una onto-
génesis multitudinaria de cuerpos que se rozan.
(4) “Suceden tantas cosas en el tacto: una infini-
dad de otros —otros seres, otros espacios, otros 
tiempos— se agitan,” escribe Karen Barad en On 
Touching.(5) Tanto es así que resulta que cuesta 
hablar de esos contactos y ese ir con tacto. Cuesta 
decir qué sucede cuando uno circula en los canales 
de su propia anatomía semilíquida, se mueve con un 
cuerpo de agua y se hace permeable a otras vidas 
que lo habitan y nos habitan. Pero toca articular 
esas experiencias porque la inmersión puede, estoy 
segura, inspirar confluencias de saberes, prácticas 
de convivencia y éticas de cuidado mutuo, orienta-
das al bienestar ecológico. Reubica la teoría como 
un estar en contacto, que busca ser responsable y 
dar respuestas a dinámicas más-que-humanas en 
prácticas que nos dejan “seducir por la curiosidad, 
la sorpresa y el encantamiento” desde estados y 
lugares íntimos que están más allá de la razón antró-
pica, donde “el mundo también teoriza y experi-
menta consigo mismo.” (6) La inmersión estimula 
la imaginación de lo que Isabelle Stengers llama una 
“ecología de prácticas” —comunidades (en lugar de 
economías) de conocimiento que exceden los lími-
tes antrópicos, disciplinarios y geográficos. Cultiva 
colaboraciones en terrenos líquidos que aspiran a 
ser comunes, invitando como práctica el abrazo de 
los estados de indeterminación y las modalidades 
procesuales, con la consciencia de que las relacio-
nes simbióticas entre vidas y saberes, si bien persi-
guen el equilibrio, no anulan (ni deberían anular) las 
diferencias, porque de los procesos de experimen-
tación y porosidad surgen también roces y diver-
gencias. (7)

Roces y divergencias sobran en los 
cuerpos de agua contemporáneos, 
que viven afectados por múltiples 
‘factores de estrés’. Estos factores 
son potenciados por las dinámicas 
de desarrollo industrial y urbano que 
convirtieron el agua en mero recurso 
al servicio del ‘progreso’ humano. El 
hecho de que los hidrólogos y biólo-
gos usen el término ‘estrés’ para 
hablar de la salud de los cuerpos de 

(1) Bordoni y Simonelli. “The Awareness of the Fascial 
System”. En: cureus.com 
(2) Bordoni y Marelli. “Emotions in Motion: Myofascial Inte-
roception”. En: Complementary Medicine Research 24 (2017), 
pp. 110-113.
(3) Michel Serres, The Five Senses: A Philosophy of Mingled 
Bodies, p. 80. Londres: Bloomsbury, 2016.
(4) Tim Ingold. “The Art of Paying Attention.” Presentación 
en el congreso Art of Research 2017, 29-30 noviembre 2017, 
Helsinki, Finlandia. Disponible en: youtu.be/2Mytf4ZSqQs
(5) Karen Barad. “On Touching—The Inhuman That There-
fore I Am (vo1.1).” En: Power of Material/Politics of Materiality. 
Ed. por Susanne Witzgall y Kerstin Stakemeier, pp. 153-164. 
Zurich: Diaphanes, 2017

(6) Karen Barad, "On Touching..."
(7) Isabelle Stengers. “Introductory Notes: An Ecology of 
Practices”. En: Cultural Studies Review 11, no. 1 (marzo 2005), 
pp. 183-196.
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agua vaticina una noción de bien-
estar que incorpora lo social en lo 
ecológico, uniendo en la patología del 
estrés, tan común en la modernidad 
tardía, vidas humanas y no humanas. 
Pensar en un bienestar mutuo que fluye entre cuer-
pos de agua es reconocer que metabólicamente nos 
permeamos siempre y que nuestras porosidades se 
manifiestan en todas las escalas, desde lo meteoro-
lógico del cambio climático hasta lo microbiológico 
de nuestras células. Cohabitamos ciclos hidroló-
gicos en los que intercambiamos constantemente 
nuestros flujos, microbios, fármacos, metales, plás-
ticos, orina, lágrimas y multitudes de otras mate-
rias… En situaciones críticas de contaminación, 
como las que afectan a los ríos Rímac y Bogotá, 
dos cuerpos de agua con los cuales me relaciono, 
los metabolismos de patógenos son evidentes a los 
ojos y al olfato, manifestándose y somatizándose 
en las contaminaciones y los malestares de terri-
torios y cuerpos humanos. (8) En mi entorno más 
local, el bienestar de los cuerpos de agua (tanto los 
humanos como los no humanos) es menos palpable 
y más difuso. Nadé durante dos años en 
el río Stour —ese que apodo “el río 
de Constable”— antes de notar un 
letrero que advertía del riesgo para 
la salud que implicaba bañarse ahí. 
En esa misma semana se publicó una noticia en la 
prensa británica que revelaba que no existe ninguna 
entidad nacional responsable de velar por el bien-
estar de los ríos, y que muchos están recibiendo 
escorrentías nocivas. (9) La ubicación geográfica 
no garantiza el bienestar fluvial porque los cuerpos 
de agua no saben de fronteras. 

La modernidad ha creado sistemas hidráulicos 
para controlar las imbricaciones líquidas, como 
infraestructuras sanitarias, tecnologías energéti-

(8) Laura X Henao-Herreño et al. “Risk of Illness with Salmo-
nella due to Consumption of Raw Unwashed Vegetables Irri-
gated with Water from the Bogotá River”. En: Risk Analysis 
37, no. 4 (2014), pp. 733-743.
(9) Sandra Lavillle y Niamh McIntyre. “Water firms dischar-
ged raw sewage into England's rivers 200,000 times in 2019”. 
En: The Guardian, 1 de julio, 2020. Disponible en: theguardian.
com/environment/2020/jul/01/water-firms-raw-sewage-
england-rivers

(10) Sobre el Proyecto Hidrovía, ver Giuliana Borea y Rember 
Yahuarcani. “Amazonian Waterway, Amazonian Water-
Worlds: Rivers in Government Projects and Indigenous Art”. 
En: Liquid Ecologies in Latin American and Caribbean Art, ed. 
por Lisa Blackmore y Liliana Gómez, pp. 106-124. Londres: 
Routledge, 2020.
(11) Sebastian Völker y Thomas Kistemann. “The impact of 
blue space on human health and well-being – Salutogenetic 
health effects of inland surface waters: A review”. En: Inter-
national Journal of Hygiene and Environmental Health 214, no. 
6 (2011), pp. 449-460.

cas y estéticas de paisaje, entre otros dispositivos. 
Pero tanto en los territorios como en los cuerpos, 
profundas asimetrías en relación a la calidad de 
vida hidrológica y socioeconómica manifiestan las 
carencias y fugas en estas canalizaciones de flujos. 
Existen diferencias innegables entre estos fenóme-
nos en el sur global y el norte, pero el empobreci-
miento de culturas hídricas es un hecho mundial, 
producto de colonizaciones literales y epistémi-
cas que han reducido el agua a un ‘recurso útil’, al 
disolver las relaciones afectivas y sensibles con la 
vida líquida. Pese a la amnesia violenta, permane-
cen dimensiones sociocósmicas del agua en todo el 
mundo. En el Perú, ricas culturas hídricas indígenas 
perduran en Pachacámac y en los puquios Nazca, 
mientras que los shipibo-konibo y los uitoto siguen 
otorgando un valor al río que cuestiona su instru-
mentalización como infraestructura comercial en 
proyectos estatales de desarrollo como el Proyecto 
Hidrovía Amazónica. (10) En toda América Latina, 
están surgiendo ahora grupos y proyectos de inves-
tigación, arte y activismo que buscan regenerar 
los encuentros sensibles con el agua y potenciar 
confluencias de saberes. En Inglaterra, el creci-
miento actual de grupos de nadadores y defensores 
del agua está aumentando el volumen de recla-
mos por el bienestar de los ríos. Esto posiblemente 
augura un renacimiento de nuestras relaciones con 
el agua que ha convertido su impacto terapéutico 
en objeto de estudio académico. (11)

Vivimos un momento crítico que pide cultivar 
culturas de lo hidrocomún, descolonizando el pensa-
miento al recuperar e inventar saberes y prácticas 
que honren el agua como conector vital. La tarea 
de descolonizar empieza por casa, y toca transpa-
rencia en estas aguas, “tomando responsabilidad 
por los mundos epistémicos y ontológicos que crea-
mos en los caminos que andamos y decimos”, como 
también en las corrientes que nadamos, y recono-
ciendo el alcance de nuestro impacto en los demás. 
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(12) El privilegio de mi ‘casa’ abarca el haber nacido 
en una de las cunas del colonialismo, el racionalismo 
y el capitalismo global, además de tener privilegio 
étnico y educativo. Los límites se trazan al moverme 
en un mundo académico y curatorial, en el que la 
escala y la temporalidad de los impactos y cambios 
no están en el frente de las luchas ecológicas, sino 
que transpiran en ritmos muchas veces imprevisi-
bles y diferidos. Sin embargo, investigar desde las 
artes no deja de ser importante. La falta de bienes-
tar ecológico no solo pide respuestas científicas, 
sino también entramados interdisciplinarios e inter-
sectoriales, en los que la investigación artística y las 
experiencias sensibles tienen un papel importante 
para revisar las dinámicas socioambientales de la 
economía global. 

En el río Stour me muevo por un canal que sirvió 
de soporte a un sistema de economías extracti-
vas y visuales basadas en la extracción de ‘natu-
ralezas baratas’ y la exportación de regímenes 
estéticos, como el paisajismo.(13) En estas rela-
ciones geopolíticas que trataron de fijar un mapa de 
centros y periferias es preciso ir con tacto. Investi-
gar desde un río en Inglaterra las ecologías líquidas 
de América Latina —sus territorios, su pensamiento 
y su producción cultural— requiere asumir las dife-
rencias y las distancias entre esos contextos, aun 
cuando en esas inmersiones intente transgredir las 
fronteras, buscando porosidades en las aguas que 
nos unen. Y sí que nos unen. En mayo de 2019, 
pocas semanas después de un viaje 
a Colombia en el que visité al artista 
Alberto Baraya (14), una noticia en la 
BBC llamó mi atención. Un grupo de 
biólogos había descubierto en varios 

ríos de Suffolk, incluido el Stour, resi-
duos de pesticidas y químicos presen-
tes en los cuerpos de invertebrados 
como el Gammarus pulex, un cama-
rón de agua dulce. (15) Entre las más 
de cincuenta sustancias encontra-
das, las más frecuentes eran la lido-
caína y la cocaína. Había ocurrido una 
confluencia entre Gammarus pulex y 
Erythroxylum coca. Colombia se había 
desbordado a Inglaterra, en circuitos 
que unían territorios lejanos con cuer-
pos locales, diminutos camarones, 
corrientes fluviales y una nadadora 
obsesiva. 

La prensa amarillista cumplió con publicar burdos 
montajes de camarones comestibles junto a pilas 
de polvo blanco. Yo cumplí con enviarle la noticia 
a Baraya, quien estaba en Madrid montando una 
exposición, junto con una invitación para realizar 
una residencia corta pintando en el río un capítulo 
de su serie Estudios comparados de paisaje. En esta 
serie inserta en territorios no colombianos los hipo-
pótamos que escaparon de la Hacienda Nápoles 
de Pablo Escobar, a fin de colonizar y transformar 
la ecología local. (16) En pocos días llegó con sus 
óleos y comenzamos a ir diariamente al río de Cons-
table, donde Alberto pintaba en plein air una versión 
de La carreta de heno (1821) —el cuadro más icónico 
del paisajismo inglés que por ser tan digerido ya 
raya en lo invisible. En un canibalismo performá-
tico, dislocaba esa tradición estética, al suplantar 
la carreta que nos es familiar con un hipopótamo. 
Sembraba así en el campo inglés evidencias de una 

economía literal y visual del narcotráfico en la que 
un allá se manifiesta muy acá. Mientras Alberto 
pintaba, yo nadaba juiciosa de molino a molino, con 
el celular bajo el agua, buscando inútilmente algún 
avistamiento de los tristemente célebres camaron-
citos. En esos trayectos yo también desdoblaba el 
paisaje, viendo en la superficie caimanes nadando 
donde había troncos flotantes, y grabando bajo el 
agua vidas y sustancias escondidas en ese paisaje 
pintoresco. Así, asimilé gradualmente la ambigüe-
dad dislocada de las ecologías líquidas, al caer en 
cuenta de que, en esas confluencias de camarones 
y coca, yo también iba y venía, cruzando el Océano 
Atlántico para disolverme entre el Stour y el Magda-
lena, siguiendo las circulaciones de paisajismos 
que se exportan, plantas que se cultivan, drogas 
que se importan y que se vierten en escorrentías a 
ríos lejanos. 

Uno siempre está entre muchos ríos. Cuando 
las conexiones entre sus flujos no son evidentes, 
el arte inventa formas de sentipensarlas. (17) El 
estado líquido difracta lo ontológico, lo geográfico 
y lo cultural. Por eso, invita a honrar el hecho de 
que es más lo que nos une que lo que nos separa. 
Y que esas uniones permiten encuentros y recon-
ciliaciones, como también registran divergencias 
y violencias que le dan forma al mundo que habi-
tamos y a los cuerpos de agua que somos. Como 
sostiene Karen Barad en su breve explicación del 
tacto según la teoría cuántica de campos, “hasta 
los fragmentos más diminutos de materia son multi-
tudes insondables,” por lo que tocar (y tocar el 
agua en la inmersión) nos abre a una alteridad infi-
nita, conectándonos con los extraños que habitan 
nuestra casa en vertiginosos pluriversos. (18) Es 
a partir del reconocimiento de la alteridad propia 
(concepto que no es un oxímoron) que es posible 

(12) Juanita Sundberg. “Decolonizing posthumanist geogra-
phies”. En: Cultural Geographies 21, no. 1 (2014), pp. 33-47
(13) Sobre el concepto de “naturalezas baratas,” ver Jason 
Moore, Capitalism and the Web of Life: Ecology and the Accu-
mulation of Capital. Londres: Verso, 2015.  
(14) Alberto Baraya es un artista representado en la Essex 
Colección de Arte de América Latina (ESCALA), fundada en 
1993 y ubicada en la University of Essex donde trabajo desde 
2017. Desde la fundación de la universidad en la década de 
1960 se han tejido puentes entre Essex y América Latina, 
incluyendo, en el campo de la historia de arte y la curaduría, 

a través de trabajos importantes de las profesoras Dawn 
Ades y Valerie Fraser.
(15) Thomas H. Miller, et al., “Biomonitoring of pesticides, 
pharmaceuticals and illicit drugs in a freshwater invertebrate 
to estimate toxic or effect pressure”. En: Environment Inter-
national (2019) doi.org/10.1016/j.envint.2019.04.038
(16) El proyecto tiene varios años y sigue en proceso. 
Sobre la serie, ver: “Alberto Baraya: Estudios comparados 
de paisaje”. En: Artishock, 23 de enero, 2019, disponible 
en: artishockrevista.com/2019/01/23/alberto-baraya-estu-
dios-comparados-de-paisaje/

(17)“Sentipensar con el territorio implica pensar desde el cora-
zón y desde la mente, o co-razonar, como bien lo enuncian 
colegas de Chiapas inspirados en la experiencia zapatista; 
es la forma en que las comunidades territorializadas han 
aprendido el arte de vivir.” Arturo Escobar. Sentipensar con 
la tierra: Nuevas lecturas sobre desarrollo, territorio y diferen-
cia. Medellín: UNAULA, 2014, p. 16.
(18)  Karen Barad, "On Touching..."
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generar disposiciones más amables, compasivas 
y responsables frente al bienestar mutuo. Aun en 
tiempos de pandemia, cuando los bordes corpora-
les y estado-nacionales vuelven a imponerse sobre 
nuestro movimiento y porosidad, la potencia de la 
inmersión en estados líquidos pervive. La quietud 
de un espejo de agua o de un cuerpo en reposo es 
ilusoria, pues las células nunca están quietas. Esta 
extraña pausa en la ‘normalidad’ también es una 
difracción del ser, un portal a seguir imaginando 
formas de conectarnos en colaboraciones con y 
entre cuerpos de agua, orientadas a culturas hídri-
cas sensibles y solidarias que se mueven en pro del 
bienestar hidrocomún.

En su recuperación del cuerpo como instru-
mento fundamental para la filosofía, Michel Serres 
metaforiza la piel humana como un archivo somá-
tico mutante que documenta nuestras relacio-
nes porosas con las afueras y las alteridades. En 
él, las lágrimas, los ceños fruncidos y las sonri-
sas gradualmente forman territorios que cifran 
la manera en que nos tocan y la manera en que 
el cuerpo responde mediante gestos que vuelven 
materia nuestras disposiciones afectivas y éticas. 
(19) Pienso que esa dimensión somática también 
se puede aplicar a las cuencas, en tanto sus cuer-
pos de agua, formaciones territoriales y comuni-
dades están en metamorfosis constante, según su 
interacción con agentes y fuerzas que se acercan a 
ellos, a veces con violencia, a veces con “cuidado 
exquisito.” (20) Estar en un cuerpo de agua tal vez 
esté entre las prácticas que con mayor contunden-
cia materializan cuán artificial es la separación 
entre mente y cuerpo. Esto se amplifica cuando se 
reconoce que el pensamiento se gesta en la inte-
rocepción —una “consciencia de la corporeidad 
en base a la información que deriva directamente 
del cuerpo” en todas las escalas de su agitación. 
(21) Esa consciencia corporal abarca “la imagi-
nación muscular” que Gaston Bachelard describía 
en sus meditaciones sobre la natación y la “inteli-
gencia corporal” que convocan diversos saberes 
y prácticas físico-filosóficos y terapéuticos. (22) 
El sensualismo de la inmersión va mucho más allá 
de que una sea una nadadora obsesiva o sostenga 
una excentricidad académica. (23) Cultivar artes 
de vivir y estar en contacto con el arte potencia 
experiencias en las que se palpan las membranas 
sensibles de nuestra liquidez interna, conmocio-

(19) Michel Serres. The Five Senses: A Philosophy of Mingled 
Bodies. Londres: Bloomsbury, 2016, p. 70.
(20) Karen Barad, "On Touching..."
(21) Bordoni y Marelli. “Emotions in Motion: Myofascial Inte-
roception”. En: Complementary Medicine Research 24 (2017), 
pp. 110-113.
(22) Gaston Bachelard. El agua y los sueños. Ciudad de 
México: Fondo de Cultura Económica, 2003.
(23) En otro libro en el que reclama el lugar del cuerpo en 
el pensamiento, Michel Serres pregunta: “Does sensualism 
amount to an academic quirk?” Ver Variations on the Body. 
Minnesota: Univocal, 2011, p. 69.
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nando las células y conmoviéndonos en nuestra 
atención hacia otros. Esas experiencias conectan 
nuestros cuerpos de agua a través de mediaciones 
que virtualizan el tacto, pero que nos tocan, igual-
mente, hasta el fondo.

Hace pocas semanas pude experimentar esto 
en carne viva en una actividad organizada con 
entre—ríos, un grupo de artistas e investigado-
res que nos reunimos entre Inglaterra, Alema-
nia, Colombia, Perú y México, conectados por los 
ríos Bogotá, Rímac y Usumacinta, entre otros. 
(24) Leonel Vásquez, artista sonoro 
colombiano, nos había propuesto 
una práctica de escucha profunda 
y meditación a través de una trans-
misión en vivo desde su estudio en 
Sibaté, en la cuenca del río Bogotá. 
Con calma, sonriendo al tablero de 
caras en Zoom, nos pidió entrar a 
un canal de transmisión en vivo en 
YouTube. Allí, la cámara registraba 
un tocadiscos de madera fabricado 
por Leonel, en el que una piedra susti-
tuía el vinilo. Girando lentamente, la 
piedra emitía (emite, la escucho mien-
tras escribo esto) un canto denso, 
vibrátil, que atraviesa el cuerpo en 
ondas que agitan sus flujos internos, 
cual espectro del río que poco a poco 
le dio forma a ese canto rodado. (25) 

lisa blackmore ha coeditado recientemente Liquid 
Ecologies in Latin American and Caribbean Art (Routledge, 
2020) y forma parte del proyecto entre—ríos.

Es un sonido que permea para quedarse; el cuerpo 
vibra muchos minutos después de terminar la escu-
cha, en una suerte de after-image sonoro y táctil. 

Esa piedra, nos contó Leonel, la sacó del río 
Bogotá, un cuerpo de agua que es descrito con 
frecuencia como un cadáver, debido a sus altísi-
mos niveles de contaminación. La piedra apestaba 
cuando la sacó, así que intentó limpiarla, un acto 
de cuidado y sanación que en escala individual es 
espejo de todo un proyecto masivo de saneamiento 
que está en curso en la cuenca y que promete devol-
verle bienestar a ese cuerpo de agua violentado. La 
escucha fue mágica. Y no en el sentido banal con el 
que suele resonar esa palabra, sino por la potencia 
que articula frente al reto de recuperar un bienes-
tar hidrocomún. “La recuperación significa recu-
perarse de la separación en sí, regenerando todo 
lo que esta separación ha envenenado”, escribe 
Isabelle Stengers en un ensayo en el que aboga por 
la magia como método para reanimar la Tierra en 
medio de sus epistemicidios. (26) Para recuperar 
la capacidad de experimentar la magia es preciso 
despojarnos de cierta autoprotección que gradual-
mente se fija en nuestras identidades, disciplinas y 
relaciones con los demás, haciendo caso omiso “a 
esa vocecita crítica o reflexiva que nos susurra que 
no deberíamos aceptar sentirnos maravillados, la 
voz que transmite la de los inquisidores” y que pinta 
un panorama aterrador si abandonamos los funda-
mentos de nuestra crítica y la épica de “la razón 
científica hegemónica.” (27) En el acto de estirar el 
oído hacia la piedra se articula desde el cuerpo y el 
afecto una atención en la que, como apostaba Jane 
Bennett, una experiencia somática de la compasión 
y del encantamiento puede potenciar una disposi-
ción ética y prácticas de cuidado hacia ese cuerpo 
no humano doliente. (28)  

Toca abrirnos a esa magia y escribirla también. 
Toca escribirnos en esa experiencia afectiva, no 
para sentar verdades inamovibles sino para escribir 
como “una experiencia de transformación metamór-
fica” que revisa las heridas —las propias-íntimas y 
las globales-epistémicas— incorporándonos a la 
tarea de entender sus historias y dinámicas actua-
les, y entregándonos al reto de imaginar relaciones 
alternativas entre cuerpos de agua más-que-huma-
nos. (29) Apuesto a que por ahí se puede llegar a 
ser más río.

(24) Iniciamos el proyecto en 2018 desde la University of 
Essex, con financiamiento del Global Challenges Research 
Fund y en co-curaduría con María Fernanda Domínguez 
Londoño, con quien realizamos una primera fase del proyecto 
en el departamento de Santander, Colombia en julio de 2019. 
Ver entre-rios.net y “GCRF@Essex Case Studies Sustainable 
Rivers: Creative Methodologies for Social and Ecological Well-
being,” www.essex.ac.uk/research/gcrf/sustainable-rivers 
En su fase actual, el equipo curatorial está integrado por 
Emilo Chapela, Diego Chocano y yo. Emilio y Diego aportaron 
textos y referencias clave que irrigaron este texto.
(25) Leonel Vásquez. “Sesión de Meditación 1/ Canto 
Rodado, Rio Bogotá.” Publicado en YouTube el 4 de agosto 
de 2020. Ver y escuchar en youtu.be/32Lu0HWv9FI

(26) Isabelle Stengers. “Reclaiming Animism”. En: e-flux 36 
(2013), pp. 1-10; p. 4; p. 6. Sobre el concepto de ‘epistemicidio’ 
ver Boaventura de Sousa Santos. Epistemologies of the South: 
Justice Against Epistemicide. Londres: Routledge, 2016.
(27) Stengers, “Reclaiming Animism”, p. 7.
(28) Jane Bennett. The Enchantment of Modern Life: Attach-
ments, Crossings and Ethics. Princeton, NJ: Princeton Univer-
sity Press, 2010.
(29) Stengers, “Reclaiming Animism”, p. 6. 
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