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Introducción

“El proceso de fecundación que va a dar 
origen al embrión, ocurre mediante la 
polinización. Sin embargo, no es necesario 
que siempre ocurra la polinización para que 
tenga lugar el desarrollo de una semilla; este 
puede iniciarse espontáneamente, a partir de 
una pseudo fertilización o de una auténtica 
fertilización del óvulo por el polen de la 
misma planta (autopolinización) o de otra 
planta genéticamente distinta (polinización 
cruzada); esta última permite la combinación 
de genomas distintos”. 
- Carlos Vázquez Yanes, 1997.

Carrizo ~ gestar la vida es una instalación 
escultórica-textil que conforma un ecosistema, 
el cual hace referencia a las etapas de 
formación del tejido embrionario.
Los procesos internos del cuerpo se hacen 
visibles para recordarnos nuestra 
co-identificación con otros seres vivos, y así 
poder reconocer que vivimos en un estado 
constante e ininterrumpido de gestación y 
múltiples posibilidades. 

El Phragmites Australis o carrizo es una fibra 
resiliente que alcanza los cuatro metros de altura; 
su rizoma rastrero puede crecer en la superficie 
y expandirse en busca de agua. Se encuentra en 
suelos húmedos, a orillas de ríos y lagunas. No 
importa si el suelo es rico en nutrientes,  
los Phragmites, simplemente, crecen. 

A lo largo del tiempo, civilizaciones en este y 
otros territorios han desarrollado métodos de 
domesticación del carrizo para aprovechar su uso 
en vivienda, construcción y artesanía. Sin embargo, 
en la actualidad, los procesos artesanales se 
enfrentan a retos que dificultan la continuidad de 
su legado.

Fig 1. “Mitosis. División celular que da como resultado de dos células con el 
mismo número de cromosomas que la célula progenitora”. (Vázquez 1997, 
pp. 20)
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Fig 2. “Meiosis. División celular que da como resultado de rearreglo cromosómico y un intercambio genético que culmina en la formación de cuatro células 
con la mitad de los cromosomas de la célula original celular que genera dos células idénticas en información genética”. (Vázquez 1997, pp. 20)
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Gracias a los Estímulos Económicos para la 
Cultura 2023 he podido formar un equipo de 
cuatro tejedoras: Rosane Molina Palacios, Maribel 
Molina Palacios Kiara Ataucusi Molina y Vaneri 
Rodríguez Silva, juntas hemos cosechado las 
hojas del carrizo en el río Mala, luego las hemos 
lavado y secado para después torcerlas usando 
la técnica de la q´eswa que aprendí de Santiago 
Pillco en Kacllaraccay, Cusco. La instalación es una 
invitación a recordar que el cuerpo es un medio 
vivo, así como a fomentar el uso de prácticas de 
tejido tradicionales, conocer sus orígenes y valorar 
el saber intangible mediante el trabajo colectivo.

Este texto oscila a ritmo pendular entre la 
información sobre los procesos biológicos y los 
saberes plasmados en el tejido del territorio 
peruano. Las historias cortas de ficción que 
encontrarán aquí resumen algunas de las 
enseñanzas que he podido digerir en este viaje 
como maestra y tejedora, así como el registro 
visual de mis esculturas y dibujos.  

Algunas secciones están traducidas al español y al 
inglés, y otras solo en español. También comparto 
algunos conceptos andinos del quechua, es 
relevante señalar que la escritura utilizada no es 
la única; existen variaciones. Estoy interactuando 
con estos tres lenguajes simultáneamente y 
quiero dejar una huella de esta integración 
mental, donde las generosidades y limitaciones de 
cada uno salen a la luz en un espacio común.

El español es mi lengua materna y, por tanto, me 
da amplitud. El inglés es mi idioma de estudiante, 
con él he aprendido a sintetizar, interactuar y jugar. 
El quechua me motiva a escuchar con atención el 
viento y la tierra dentro de las palabras, y a recordar 
la herencia de sus significados.

Quechua (la lengua) y q´eswa (torcer la paja) 
podrían ser palabras vecinas. Nos trenzamos para 
comunicarnos y formar el verbo. Somos tejido y al 
tejer podemos descubrir y explorar otras escalas de 
vida, hacer visibles los procesos vitales y resilientes, 
la impronta de la creación y del nacimiento. 
___________________________________________

“The fertilization process that will give rise to 
the embryo occurs through pollination. However, 
pollination does not always have to occur for the 
development of a seed to take place; This can 
begin spontaneously, from a pseudo fertilization 
or a true fertilization of the ovule by pollen 
from the same plant (self-pollination) or another 
genetically different plant (cross-pollination), 
the latter allowing the combination of different 
genomes. All this makes the genetic information 
contained in the seeds very variable”. 
- Carlos Vázquez Yanes, 1997.

Carrizo ~ gestar la vida is a sculptural-textile 
installation that forms an ecosystem, which refers 
to the stages of embryonic tissue formation. 
The body’s internal processes become visible 
to remind us of our co-identification with other 
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living beings and thus to recognize that we live 
in a constant and interrupted state of gestation 
and multiple possibilities.

Phragmites Australis or reed is a resilient fiber 
that reaches four meters in height. Its creeping 
rhizome can grow on the surface and expand 
in search of water. It is found in humid soils, 
on the banks of rivers and lagoons. No matter 
if the soil is nutrient-rich, Phragmites simply 
grow. Over time, civilizations in this and 
other territories have developed methods of 
domesticating reeds to take advantage of 
their use in housing, construction, and crafts. 
However, currently, artisanal processes need 
help to continue their legacy.

Thanks to the Estímulos Económicos para la 
Cultura 2023 del Ministerio de Cultura del 
Perú I have been able to form a team of four 
weavers: Rosane Molina Palacios, Maribel 
Molina Palacios Kiara Ataucusi Molina y Vaneri 
Rodríguez Silva and myself, together, we 
harvested the reed leaves in the Mala River, 
washed and dried them, and twisted them 
using the q’eswa technique that I learned from 
Santiago Pillco in Kacllaraccay, Cusco. The 
installation is an invitation to remember that 
the body is a living medium and to encourage 
the use of traditional weaving practices, know 
its origins, and value intangible knowledge 
through collective work.

This text oscillates at a pendulum rhythm between 
information about biological processes, silence, 
and the knowledge embodied in the fabric of the 
Peruvian territory. The short fictional stories you 
will find here summarize some of the teachings 
I have been able to digest on this journey as a 
teacher and weaver, as well as the visual record of 
my sculptures and drawings.

Some sections are translated into Spanish and 
English, and others only in Spanish. I also share 
some Andean concepts from Quechua, it’s worth 
noting that the writing used isn’t the only one; 
there are variations. I am interacting with these 
three languages ​​simultaneously and I want to 
leave a trace of this mental integration, where the 
generosities and limitations of each one come to 
light in a common space.

Spanish is my mother tongue and, therefore, it 
gives me breadth. English is my student language, 
and with it, I have learned to synthesize, interact, 
and play. Quechua motivates me to listen carefully 
to the wind and the earth within the words and to 
remember the heritage of their meanings.

Quechua (the language) and q’eswa (twisting 
the straw) could be neighboring words. We braid 
ourselves to communicate and form the verb. We 
are fabric and by weaving we can discover and 
explore other scales of life, making visible the vital 
and resilient processes, the imprint of creation and 
birth.
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Fig 3. Dibujo de un insecto blanco que encontré en la hoja del carrizo, durante una cosecha, el 28 de octubre del 2023.



9

Arachnid dialogue

Every day, I see them in motion when I come to 
my studio early in the morning. Two months ago, 
there were only a couple; last time I checked, 
there were eight. They come from not far away 
and have secretly agreed that the Croton plant is 
their favorite place. I believe they work at night 
because usually when I arrive at 7 a.m., they 
are still resting. But one day, I came earlier and 
captured them at work, and after a few minutes 
of watching them, I felt the need to go into my 
studio and start weaving.

Spiders have inspired myths in various cultures; 
their rich symbolism and diverse representations 
continue to shape stories about the beginning of 
life and sacredness. We have created names and 
legends all over the world around them, like Uttu 
(Sumerian), Arachne (Ancient Greece and Rome), 
Anansi (Akan), Iktomi and Spider Grandmother 
(Native American), Tsuchigumo (Japanese), 
Shwamkalo (Yine - Amazonia) and more. Our 
ancestors have observed them and recognized 
their patience, persistence, and stealth-hunting 
strategies; they are fast, protective, and maternal. 

In the mornings, I like to imagine what they could 
be feeling,... and in that rumination is how, one 
day, this short story was born: 

In the midst of the fragrant Kjolle flowers 
impregnated into the alpaca wool through 
dyeing and mordanted with alum and lemon, 
a remarkable event took place. The vibrant 
yellow, almost orange wool seemed enchanted, 
providing a cozy shelter for the eggs lying there 
for the past four months. 

One day, with a curious bang, they all hatched, 
releasing young beings into the world. As the 
days went by, the little spiders learned to fend 
for themselves, leaving the warmth of the ball 
and going out into the world. While observing 
their older peers from a distance, they imitated, 
practiced, and perfected their weaving skills to 
learn how to hunt and nest.   

One afternoon, a young spider encountered 
an exceptionally skilled elder spider and was 
captivated by her graceful and particular 
weaving. The young spider asked about her 
technique, and the old woman, intrigued by his 
curiosity, revealed a secret. 

She hinted at a world of creatures that weaved 
differently, such as ants, birds, caterpillars, and 
even larger beings with just two hands that 
twisted plant fibers to build houses used animal 
hair for their weavings and created intricate 
designs beyond imagination through symbolism 
and patterns.  
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The young spider listened attentively, amazed by 
these revelations of worlds she did not know. She 
asked her about the meaning of this story.

The elder spider took a moment of silence and then 
said that the reason her web was so fine was that 
its threads embodied an old memory. She confessed 
that she decided to connect with the other weaving 
beings when weaving. It was a job they did together; 
even though they were not physically present, every 
slightest movement was done in company. 

She noticed that the smaller spider’s eyes were 
opening, so she dared to say a little more:

“In my dreams, almost every night, new designs 
come to me, and then I wake up and start creating 
them; that is how I respond, and our conversation 
continues in every stitch”.

So, in the middle of the Kjolle wools, a young spider 
understood that, generation after generation, 
different creatures transmitted their knowledge 
in weaving. Since then, when the silk descended 
through her row glands, and she prepared to move 
rhythmically, she consciously took advantage of the 
wind direction so that the oxygen could fortify the 
fiber in the air and started a solo dance that was 
never alone.

Fig 4. Fotografía de un conjunto de organismos que encontré en 
algunas hojas de la cosecha de carrizo el 6 de febrero del 2024 en el 
río Mala.
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Fig 5. Dibujo de los estolones de Carrizo que crecen bajo la tierra a gran velocidad, su 
diámetro tiene un rango de 3cm a 4cm. 

Querido Carrizo

En Lima la población de carrizo es escasa. Solo se 
encuentra en ciertos sectores marginados, porque 
la ciudad ha crecido olvidando sus ríos y canales 
prehispánicos, a pesar de que fertilizaron este 
suelo hace más de 2000 años. El carrizo es una 
antena en medio de la ciudad que nos avisa por 
dónde pasa el agua. Hoy sólo dos canales de todo 
el sistema siguen vivos: el canal de Surco y Huatica. 
(Lizarzaburu, 2018, pp. 8-16) 

Trabajar con el carrizo comenzó como una forma 
de reconectar con la fuente de agua que nutre esta 
ciudad. Por suerte, solo me demora 15 minutos 
en bicicleta llegar a una zona que forma parte del 
25% del canal de Surco que no ha sido tapado y 
donde todavía se puede ver el agua corriendo. Allí 
el carrizo encontró cómo crecer en las riberas. Se 
trata de una zona deteriorada de unos 200 metros 
de largo donde la gente arroja su basura, defeca o 
incluso encuentra refugio. 

El Phragmites Australis (carrizo) es una caña que 
crece en las orillas de ríos y lagunas. En los últimos 
años me he dedicado a observarlo, cosecharlo, 
lavarlo, torcerlo y tejerlo. En el proceso, he llegado 
a comprender el valor ancestral de la planta y 
las prácticas de convivencia humana que han 
sobrevivido a lo largo de la historia.

Fig 6. Imagen cenital del inicio del canal de Surco en la bocatoma del río Rímac, distrito de Ate. 
(Lizarzaburu, 2018, pp. 29)
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Fig 5. Dibujo de los estolones de Carrizo que crecen bajo la tierra a gran velocidad, su 
diámetro tiene un rango de 3cm a 4cm. 

Fig 7. Fotografía de la Cruz de Surco, lugar donde hacia las primeras cosechas de Carrizo, de los pocos 
tramos del canal de Surco que aún están descubiertos.

Fig 6. Imagen cenital del inicio del canal de Surco en la bocatoma del río Rímac, distrito de Ate. 
(Lizarzaburu, 2018, pp. 29)
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Dentro de sus tallos y raíces se 
encuentra un tejido poroso que se llama 
parénquima, que permite la circulación 
de gases esenciales y mantiene el nivel 
de oxígeno para la respiración en los 
suelos húmedos. Dentro de este tejido 
inteligente, las plantas pueden almacenar 
azúcares, proteínas, lípidos y también 
pueden absorber metales pesados como 
el zinc, lo cual la convierte en una planta 
purificadora del agua. 

En Santa Rosa de Chontay, Cieneguilla, 
a 2 horas de Lima en la sierra central, se 
utilizaba el carrizo para hacer las trampas 
para camarones. Lamentablemente, 
está casi extinta por la necesidad de 
los artesanos por conseguir oficios 
más rentables (Ríos, 2019, pp. 93-94). 
Actualmente, Sabina Chumpitaz es la 
única que continua con el legado de la 
cestería y se ha dedicado a hacer también 
canastas de junco, sacuara y carrizo.

Usualmente, se utiliza la caña del 
carrizo para hacer canastas y esteras; 
sin embargo, para este trabajo hemos 
utilizado las hojas, que, normalmente, 
tienen de 15 a 30 cm de largo y hasta 10 
cm de ancho. 
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Fig 8. Fotografía de la cosecha de Carrizo en el río Mala, 28 de octubre de 2023.  
Alejandra Ortiz de Zevallos, Rosane Molina y Kiara Ataucusi.

Fig 9. Fotografía de la cosecha de Carrizo en el río de Mala en verano Soledad Sanchez, 
Rosane Molina, Kiara Ataucusi y Vaneri Rodríguez Silva.

Fig 10. Fotografía de las hojas de Carrizo que respiran mientras esperan a ser 
transportadas hasta el lugar de secado.

Ffig 11. Fotografía del trabajo de Sabina Chumpitaz en Santa Rosa de Chontay. 
Cieneguilla 2023.
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Al torcer las hojas de carrizo se 
conoce su textura, resistencia y 
estados de hidratación; también se 
aprende cuánto se tensará la cuerda 
con el cuerpo, se utilice el pie, el 
muslo o la cadera, y si los dedos y 
las palmas están tan húmedos como 
para que la fibra gire rápidamente 
e identifique el ritmo más cómodo y 
constante para avanzar. La repetición 
continua de la acción nos lleva a un 
estado de relajación y fluidez, que 
genera como resultado una cuerda 
fuerte.

Al pie del río Mala, mientras 
deshojaba los carrizos cosechados, 
imaginaba la relación entre ambos 
seres; el río, que desciende de las 
alturas de Huarochirí y desemboca 
en la costa de Pacífico y, el carrizo, 
que crece desbordadamente por sus 
márgenes. Fue este paisaje el que 
dio pie a la creación de la siguiente 
historia…

Fig 12. Captura de pantalla de video Tejer(nos) 
ubicado en https://entre-rios.net/ en cual hago una 
demostración de la torsión de la q´eswa. 
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Dear Reed,

In the tapestry of our shared history, you’ve been 
a constant companion, standing tall by my banks. 
Many times, some only perceive my presence 
through your elegance. For them, when they 
see you, it means that I must be nearby. Your 
stature surpasses mine from a distance, adorned 
with lilac plumes that dance in the spring breeze, 
captivating the passerby, and who exclaim: 
“¡Allí está el cañaveral!” 

Our connection transcends the visible, 
with networks of communication running 
underground. You can be meters away, yet 
our bond remains unbroken. I’ve marveled at 
your ability to grow; you are extremely fast and 
reproduce swiftly, extending your roots in a ten-
meter radius within a year. The strength you 
exude is a testament to the resilience of nature. 

Over centuries, we’ve formed bridges, facilitating 
the exchange of nutrients. We share oxygen and 
carbon dioxide through your cane, fostering 
a more complex ecosystem and improving 
air and water quality. The space you harbor, 
“aerenchyma,” is a specialized tissue that breathes 
life into our symbiotic dance. 

Though somewhat mysterious, your origin is a 
testament to your adaptability to root in different 
contexts. From Europe to North America and 
Asia, you’ve become a global presence, enriching 
landscapes, and providing sanctuary to insects, 
larvae, and birds. 

Your utility extends beyond borders, becoming 
a tool for rituals in Africa, raw material for 
industries in Romania and Poland, and crowns 
for ceremonies in southern Mexico. Boiled, 
your tender stems are used as flour, while your 
rhizomes find a purpose in healing through 
Chinese medicine. Across diverse landscapes, you 
contribute to creating musical instruments, crafts, 
and even tools for hunting. 

Over the years, civilizations have worked with you 
to solve their necessities, and you have responded 
with generosity. The tissue in your cane and 
rhizome allows us to treat wastewater; through 
bioremediation, we can restore our wetlands. 
Your presence reduces the velocity of water flow, 
which helps deposit the suspended sediments to 
preserve our carbon reserve and mitigate climate 
change. We need you to maintain the balance of 
our existence. 

You have been here way before humans; 50 
million years ago, your family Gramineae started 
popping around the earth, and the human 
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species (Homo sapiens) evolved only 200,000 
years ago. Over the years, you have guided 
them and helped the development of their 
societies, and I know you will continue to do so.

I hope that through your whispers, you can 
help them understand that we urgently need 
to restore our link with nature, which can only 
happen by training ourselves to listen; we 
need to regain the awareness of being part 
of the whole. Tell them that every action has 
consequences; nothing is superfluous because 
each body is an intelligent vessel on this infinite 
journey without beginning or end; more than 
anything, we are a relationship.

Spread the message through the hands of 
artisans and all those who reach out to you 
in need of answers. As we navigate the ever-
changing currents of existence, I am grateful 
for the richness you bring to our shared story. 
In return, I promise I will continue to nurture 
your growth, promoting your survival and 
the continuation of your roots throughout 
territories.

May our relationship evolve and endure, an 
everlasting dance of loyalty and collaboration.

Yours,

The River. 
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Los sentidos no son egoístas

Los sentidos no son egoístas es el título de una serie de dibujos en los cuales, a través de la línea y el color, 
exploro lo que intuyo como procesos de comunicación celular. Son una especie de mapas o cartografías del 
cuerpo, que sugieren procesos de respiración, intercambio de nutrientes y gestión de la energía. Sin tener una 
imagen preconcebida del resultado, buscó agudizar el cuerpo, la mente y los sentidos para saber cuándo es 
tiempo de avanzar, parar o soltar.

Témpera de gouache sobre cartulina.
Medidas variables.
2022 - 2024
_______________________________________________________________________________________________

Senses aren´t selfish is the title of a series of drawings in which, through line and color, I explored what I 
grasp as cellular communication processes. They are a kind of maps or cartographies of the body, which 
suggest respiration processes, nutrient exchange and energy management. Without having a preconceived 
image of the result, I seek to sharpen the body, mind and senses to know when it is time to move forward, 
stop or let go.

Gouache tempera on cardboard.
Variable measurements.
2022 - 2024
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Q´eswa

Santiago Pillco es un agricultor y tejedor de la 
comunidad de Kacllaraccay en Maras, Cusco, y es 
quien me enseñó a hacer la q´eswa usando la fibra 
de ichu en 2020. El ichu es una fibra altoandina 
y hay diferentes variedades y tamaños según las 
altitudes del terreno; algunos son espinosos y 
otros suaves. Dependiendo de la especie, se puede 
utilizar como alimento para el ganado, forraje, 
para la confección de techos y hasta puentes. 

Cuando le pedí a Santiago que me enseñara 
a hacer la q´eswa se tomó un momento para 
recordar el movimiento que le había enseñado su 
abuelo cuando era niño. Me contó que aprendió 
a hacer la q´eswa cuando tenía que pastar el 
rebaño, iba recogiendo las pajas del camino y, 
luego, con ellas, se hacía una waraka (honda) que 
la usaba en caso venga un zorro al acecho de las 
ovejas o para hacer competencias con sus amigos. 
También me dijo que antes se utilizaba la q´eswa 
para estructurar las casas; se colocaban palos en 
puntos estratégicos del muro, y la cuerda se usaba 
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para unir los anclajes. Sin embargo, como este tipo 
de construcciones ya no se realizan, la técnica se 
ha olvidado. Además,  comprar hoy una cuerda 
en la ferretería es mucho más sencillo, barato y 
rápido.

En el distrito Quehue en Canas, Cusco, aún 
se utiliza la q´eswa para construir el puente 
Q´eswachaka ubicado entre las dos laderas del río 
Apurímac. Cada año, durante la segunda semana 
de junio, las cuatro comunidades del distrito se 
reúnen para renovar el puente de 28 metros de 
largo. Es el cierre del ciclo agrícola y la preparación 
de la nueva temporada de siembra. La renovación 
del puente es un acto de agradecimiento hacia 
la tierra y así se mantiene una relación de 
equilibrio con más de 600 años de continuidad, 
con excepción del año de la pandemia (Roel 
Mendizábal et al., 2015, pp. 10).

Luci Quillahuman es arquitecta del distrito de 
Cusco y también artista; ella me explicó las 
diferentes terminologías para referirse al torcido: 
“A ver, al torcer una hebra, si es que la hebra es 
de lana de animal, tejiendo se llama pushkay, y el 
hilo (que se obtiene), ya sea de una hebra o dos, 
se llama q´aytu. El torcer en un sentido inverso al 
primero de 2 hebras se llama k´antiy (…) Al hacer 
la torsión de la paja no hacemos q´aytu / caito 
pero si estamos torciendo, ese hecho de torcer 
sería q´esway porque estamos haciendo soga, es 
como decir estamos sogando. (…) La noción de la 

Fig 13. Fotografía de Santiago Pillco enseñándole a Francisca 
Mamani a hacer la q´eswa en el restaurante Mil, Moray, Cusco, 
enero del 2020.

Fig 14. Dibujo de  la q´eswa que realicé en noviembre del 2020.
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Aprender a hacer la q´eswa me abrió un 
camino de investigación importante; por un 
lado, hacia los conocimientos tradicionales y 
prácticos del textil en los Andes, pero también 
una oportunidad para viajar hacia adentro y 
comprender la tridimensionalidad del textil. 

En la concepción andina, la urdimbre representa 
los hilos invisibles que estructuran la vida en 
múltiples planos a la vez. El tejido se forma 
cuando los seres vivos recorren los caminos del 
territorio, conectando niveles y valles (Restrepo, 
2011). El pallay, que es el diseño que se configura 
entre la trama y la urdimbre, es una impresión 
latente del plano físico, una imagen que brota al 
igual que tejer como un ser vivo. 

Elvira Espejo, tejedora boliviana,  ha realizado a 
lo largo de los años un hondo y riguroso trabajo 
de describir y traducir los términos de la herencia 
del textil altoandino. Sus palabras sostienen la 
profundidad y sabiduría con la cual trabaja una 
tejedora y en la siguiente cita comparte lo que ella 
llama crianza mutua o Amuy´tanakax uywaña:

“Yo cultivo los pensamientos y los pensamientos 
están dentro de mi cuerpo, (…) Por eso decimos, 
por ejemplo,’pensar con la yema de los dedos’. 
Como cuando hacemos una preselección de las 
fibras. Lo mismo pasa con la cerámica, con las 
arcillas. Es una educación que va por la yema de 
los dedos, donde los dedos son más aptos que 
los ojos o que la cabeza. La sensibilidad de la 
yema de los dedos capta la textura de la fibra y se 
almacena en la cabeza y otras partes del cuerpo. 
Es una habilidad que se instruye visualmente, 
pero que se experimenta personalmente. Hay 
que abrir los ojos de los dedos y hacer tu propia 
experiencia de viaje por la sensibilidad” (Espejo 
Ayka, 2022, pp. 16-17).

torsión depende del material, porque algo torcido 
como decir ‘me torcí el pie’, por ejemplo, no se 
puede decir con la misma palabra, se tendría que 
decir q´ewey y así hay otros tipos de torsión, por 
ejemplo, en un camino q´enqo podría ser un tipo 
de zigzag, una forma de torsión para espacios”.
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Fig 15. Fotografía de Ceferina Atau enseñándome a urdir el telar de cintu-
ra para hacer un chumpi (cinturón) en Kacllaraccay, Maras, Cusco, el 3 de 
diciembre del 2023.

Fig 16. “Fibra de lana de cordero mostrando la punta natural a la izquierda. 
A la derecha aparece un extremo cortado” (Hollen et al., 1987, pp. 30).

Fig 17. Fotografía Braulia cortando una rama para hacer el separador del te-
lar para tejer el  ñusttac ñawin (ojo de princesa)  en Alpachaca, Chincheros, 
Cusco, el 6 de diciembre del 2023.
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Al pensar con la punta de los dedos 
nos entregamos a la experiencia 
vital de la integridad del cuerpo 
y a su vez conectamos con la 
energía, que es, esencialmente, 
creativa, y entonces se produce 
una comunicación consciente entre 
el cuerpo que se teje y quién teje. 
La conquista de este estado, que 
surge en el hacer, se sostiene con la 
atención suave y presente.

En el libro Una Trama Sin Tejedor, 
Ted J. Kaptchuk explica los 
fundamentos del flujo de la 
energía para armonizar el cuerpo 
en la medicina china; describe el 
Jing como “la fuente de vida”, 
el Qi como “la capacidad de 
activar y mover”, pero menciona 
que ninguno de ellos podría 
existir sin la presencia del Shen, 
que es el campo vital en el cual 
ambos reposan: “El Shen es la 
conciencia que brilla en los ojos 
cuando estamos verdaderamente 
despiertos” (Kaptchuck, 1996, pp. 
66).
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Fig 18. Fotografía de tela Chancay del 
Museo AMANO el 13 de octubre del 
2023.
 
Fig 19. “El símbolo ‘Tawa Inti Cocha’, se 
divide en dos mitades. En el lado derecho 
del rectángulo las líneas rojas repre-
sentan el nacimiento del sol. En el lado 
izquierdo, las líneas negras la puesta del 
sol. Juntos son Hatun Inti, (traducción: el 
sol al mediodía). Dentro del rectángulo, 
el rombo se divide en 2, 4, 8. Se dice 
que esto podría remitir a la separación 
del óvulo femenino en el proceso de 
gestación. Una vez que el espermatozoi-
de penetra en el citoplasma del óvulo, 
ocurren divisiones celulares en 2, 4, 8 y 
miles de partes más antes de ingresar al 
útero”. Esta posible interpretación de 
Gail P Silverman sobre el motivo q´ero, 
fruto de más de 20 años de investigación 
en la comunidad, pone de manifiesto un 
saber que, a pesar de todo el desarrollo 
tecnológico actual, fácilmente olvidamos: 
todas las escalas de la vida están profun-
damente interconectadas. 

Existe un orden cósmico y biológico, más 
allá de lo que podemos percibir como 
seres humanos a través de los sentidos, 
y sin embargo, la escucha sutil interna 
y generosa hacia el propio cuerpo, nos 
permite recordar que participamos del 
mismo soplo de vida. (Silverman, 2014, 
pp. 45-46)
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El textil, así como el alimento, surgen de la 
agricultura, evolucionan y se complejizan 
mediante la domesticación de las plantas y los 
animales en una modificación genética para crear 
recursos culturales y mercantiles que atraviesan 
fronteras y promueven el desarrollo económico. 
La competencia impulsa la especialización 
e innovación tecnológica, capacidades que 
constituyen el potencial de las comunidades y 
naciones. “Raro es el pueblo que no hila o teje” 
(Postrel, 2024, 11).

En el siglo VIII, los vikingos dedicaban más tiempo 
a la confección de las telas de las velas que a la 
propia construcción de sus barcos. Una hilandera 
invertía un año completo en hilar los 145 
kilómetros de hilo necesarios antes de comenzar 
a tejer la tela. (Postrel, 2024, 82) Hoy en día, a 
las cuatro comunidades de Canas les lleva un 
año producir la cantidad necesaria de q’eswas 
de ichu para tejer el puente Q’eswachaka. A 
pesar de que las innovaciones tecnológicas como 
las impresiones de textiles 3D y las máquinas 
automatizadas pueden acelerar los procesos 
de producción y, por ende, agilizar el comercio, 
el factor manual añade un valor sostenible. 
Reconocer que han sido manos conscientes y 
despiertas las que han trabajado para obtener 
ese resultado nos lleva a otro nivel que despierta 
la empatía y el respeto.

¿Está la tecnología evolucionando más rápido que 
el ser humano? ¿Se escatima el cultivo del “ser” 
en favor del aumento en la velocidad del “hacer”? 
La velocidad con la que avanza la ciencia puede 
resultar escalofriante, y tal vez, sentimos ese frío 
paralizante porque sabemos en lo más profundo 
que hay un trabajo interno de conectividad 
pendiente, imprescindible no solo para nuestra 
supervivencia como especie, sino también para 
nuestra trascendencia.

Tejemos desde siempre y seguiremos tejiendo 
por mucho tiempo más, conoceremos 
nuevas plantas, materiales biodegradables, 
escogeremos organismos bacterianos que se 
convertirán en nuestros colaboradores para 
crear propiedades mejoradas de resistencia, 
durabilidad e impermeabilidad, a través del 
micelio y bacterias conductivas. Escenarios aún 
no imaginados de investigación y creación que 
transformarán las fábricas y el trabajo, crearemos 
otros tipos de intercambios y nuevos diseños que 
complejizaremos en comunidad; pero, si además 
de eso invertimos en no olvidar que lo realmente 
importante es tejer despiertos, entonces 
abriremos un camino de verdad.

Fig 20. Carol Padberg. “Meeting Mycelia” series 2019. Natu-
rally dyed fibers, oyster mushrooms. Cortesía de la artista.
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Nutrientes El textil ha jugado un papel crucial en la vida 
social, política y económica de las sociedades en 
la historia de la humanidad. El Perú cuenta con 
una de las herencias textiles más antiguas y aun 
así no es suficientemente valorada, se regatean los 
precios de las piezas artesanales y los accesos al 
mercado son limitados, no se conoce comúnmente 
la complejidad de las técnicas y los artesanos 
encuentran trabas burocráticas permanentemente. 
Esperemos que más esfuerzos surjan para 
preservar estos saberes y que sean un motor de 
inspiración. 

Viajar desde la capital a regiones donde los 
textiles están profundamente arraigados para 
aprender nuevas técnicas me ha dado un 
profundo aprecio por el sentido de comunidad, 
el trabajo, la paciencia, la perseverancia y la 
creatividad. Me siento honrada por la generosidad 
que he encontrado en grandes maestros. Quiero 
agradecer, especialmente, a:

A Santiago Pillco por su paciencia, entusiasmo 
y humor cuando nos enseñó en Moray y 
Kacllaraccay, Cusco, a un grupo de 30 mujeres la 
técnica de la q´eswa. 

A Ceferina Atau, esposa de Santiago, por los años 
de amistad y darse el tiempo de enseñarme el 
paso a paso del telar de cintura desde el urdido 
en las estacas, y por compartir sus conocimientos 
tintóreos durante la residencia de Mater Iniciativa 
en 2020.
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A Rosa García por haber creado un manual 
gráfico de cordonería andina, con ayuda de 
Marc Anthony Romero Boza, el cual me permitió 
aprender el “ñawi de 16 hilos” vía Zoom y ahora 
se encuentra en mis esculturas, y también por 
enseñarme también a “pushkar” (hilar).

A Luci Quillahuaman por darse el tiempo 
en Urubamba de explicarme terminologías 
en quechua y asesorarme en la correcta 
pronunciación, así como también introducirme 
en conceptos de la dimensión textil, como 
ingeniería arquitectónica y el ritual.

A Carmen Rosa Jaimes Quispe y Braulia Puma 
por enseñarme en Pumaq Wasin, Chincheros, 
a hacer el “ñawi awapa” (ojo de princesa) y a 
comprobar juntas que cantando y repitiendo los 
hilos te hacen caso. 

A Fatine Arafati y Rafaella Castagnola por 
su aporte en diseño de esta públicación y a 
Imprenta Pública por la impresión.

A Raúl Loayza-Muro por resolver mis dudas 
sobre algunos comportamientos biológicos y 
por demostrarme que, efectivamente, somos 
un tejido, que no existen partes ni fragmentos 
individuales, solo relaciones dinámicas. También 
por enseñarme que el vínculo entre humanos y 
plantas es permanente, a pesar de ser invisible a 
los ojos, y por las vastas conversaciones.

Fig 21. Fotografía de Ceferina Ataú enseñándome a urdir el telar de cintu-
ra para hacer un chumpi (cinturón) en Kacllaraccay, Maras, Cusco, el 3 de 
diciembre del 2023.

Fig 22. Fotografía de Alejandra, Braulia, Coco y Carmen en Alpachaca 
Chincheros, aprendiendo a hacer el ojo de princesa, el 6 de diciembre del 
2023.
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A Lisa Blackmore por confiar en mi trabajo y 
enseñarme que los ríos atraviesan el tiempo y 
el espacio, por invitarme a participar de otros 
territorios, y así poder comprender que las 
problemáticas socioambientales y demandas 
ecológicas deben atenderse desde un ejercicio 
de escucha sutil y comprometida. Gracias por las 
múltiples conversaciones que hicieron posible la 
gestación de este proyecto, las idas y venidas, los 
ajustes sin perder de vista la propuesta central, 
y más bien apostar por la posibilidad de generar 
más conexiones y bifurcaciones.

A Rosane y Maribel Molina Palacios, hermanas 
huaracinas de Chiquián, y sus hijas, Vaneri 
y Kiara. Gracias por apoyarme en todos los 
procesos del textil de este proyecto, los años 
de amistad y por la atmósfera de trabajo 
compartida, las historias, la puntualidad, los 
consejos, las risas y canciones.

Fig 23. Fotografía de Maribel Molina y yo, sosteniendo las q´eswas de 
carrizo para hacer en entrelazamiento, el 21 de marzo del 2024.

Fig 24. Fotografía de Lisa Blackmore sosteniendo la q´eswa de carrizo el 
12 de septiembre 2023.

Fig 25. Fotografía de Rosane Molina sosteniendo la raíz del carrizo en la 
cosecha del 26 de febrero en el río Mala.
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“Nunca me imaginé tejer el carrizo, nos has enseñado que se puede sobrevivir creando cosas en las que 
mucha gente no cree, de verdad, nos has dado trabajo en unas cosas que nunca habíamos estudiado; en 
nuestro mundo si yo le enseño a alguien ‘¡ay! qué por qué estás tejiendo soga’ me van a decir. (...) A través 
de eso he aprendido a cuidar tus hojas, le digo a Mari ‘no, no lo tires mucho arriba, porque hay que ponerlo 
así, o hay que echarle un poquito de agua para que coja mejor o lo sacamos el del centro’ porque al principio 
tejíamos con el centrito ¿te acuerdas? Pero después lo hemos ido mejorando, se ha ido poniendo más finito, 
o sea sacas el del medio (la vena de la hoja) porque le da tosquiadera y se parte a veces.  Así hemos ido 
aprendiendo a ponerle cariño y amor a las hojas”.
 - Rosane Molina Pacios, abril, 2024
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Carrizo ~ gestar la vida (catálogo) 

Carrizo ~ gestar la vida es una instalación que recrea un ecosistema inspirado en las diferentes etapas de 
desarrollo del tejido embrionario. Al entrar, los visitantes son envueltos por el aroma a carrizo de Parénquima, 
una colección de cinco esculturas tejidas suspendidas del techo. El espacio generado entre unas y otras, es una 
invitación a ver la profundidad de sus concavidades y volúmenes. Además, se pueden apreciar seis telas de 
gasa de la serie Chili Puka, elaboradas con algodón y lana, cada una de ellas intervenida cuidadosamente para 
dejar áreas caladas que juegan con la transparencia, evocando la complejidad de los organismos vivos. En las 
paredes, se exhiben dibujos de la serie Los sentidos no son egoístas, que mapean los procesos de respiración 
celular, intercambio de nutrientes y gestión de la energía. A continuación, presento el registro de las piezas 
que conforman la instalación:

1. Ñawi de Luz
materiales: plata y lana
técnicas: cordonería andina (ñawi 16 hilos) y trenzado.
72cm x 22cm x 22cm

2. Chililili Puka Puka Puka 
materiales: yute, gasa, algodón y lana
técnicas: cordonería andina, crochet, bordado y trenzado.
71cm x 32cm / 80cm x 21cm

3. Chili Puka Ancestros
materiales: yute, gasa teñida, lana, tocuyo, algdón, alpaca y cañazo.
técnicas: cordonería andina (ñawi 16 hilos), crochet, anudado, bordado, telar, urdimbre cruzada, bordado y trenzado.
120cm x 85cm / 210cm x 75cm / 240cm x 85cm   

4. Parénquima
material: hojas de carrizo 
técnicas: cosechado, lavado, secado, torcido, trenzado, crochet, anudado y entrelazado.
50cm x 90cm x 40cm / 50cm x 60cm x 40cm / 70cm x 25cm x 40cm / 100cm x 20cm x 20cm / 75cm x 85cm x 50cm

Fotografías: Kevin Chavez, Luz Sarmiento y Nicolás Garrido.


